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*На сцене видно три кресла, повёрнутых спинками к зрителям. Одно впритык к правой кулисе на первом плане, два впритык к левой кулисе, на первом и последнем планах соответственно.*

КОНФЕРАНСЬЕ. Добрый вечер, дорогие зрители! Я рад приветствовать вас на спектакле "Я перестаю дышать". Эта необыкновенная история о любви растрогает вас, удивит и рассмешит. Опыт этот требует от нас с вами некоторой подготовки. Для начала давайте все вместе выключим звук на мобильных телефонах. Сами телефоны выключать не нужно, вдруг вы захотите сделать фотографию? Теперь следующее. Мне для статистики необходимо провести три опроса, от вас требуется лишь поднять руку, если заданный вопрос напрямую касается вас.

В зале есть театральные критики? Отлично, я так и думал.

Кто из вас ходил в Гоголь-центр? Прекрасно, это очень хорошо.

И последнее, кто-нибудь смотрел Марталера? Ну Слава Богу. Спасибо.

Теперь о спектакле, который вот-вот завибрирует, вот-вот задышит вместе с нами на сцене позади меня.

Главная героиня этой трагикомедии на наших глазах переживает сложнейший момент своей жизни. Судьба уготовила ей жестокое испытание, которое не каждая женщина сумела бы вынести.

Итак, она влюблена. Он - великий режиссёр, она - верная поклонница, самая счастливая из всех. И вот он покидает её на самом взлёте их головокружительного романа. Горе и одиночество - таким видит отныне она свой удел, но слепой фатум обрушивает на неё ещё более тяжкий удар.

Она носит ребёнка. Эту новость она встречает глухим с тоном и непрекращающимися в течении двух суток рыданиями, но неминуемую попытку самоубийства в самую последнюю секунду опережает материнский инстинкт, просыпающийся в каждой женщине в этот таинственный момент, момент осознания своего предназначения. Она будет матерью. Как бы не было ей больно растить его ребёнка, как бы трудно ей не пришлось в процессе его воспитания, она справится, значит такова её судьба, в конце концов могло быть и хуже.

Какова же была её реакция, когда спустя несколько месяцев стало ясно, что она носит не одного ребёнка, а целых трёх! Разорвать себе лицо собственными руками ей помешали только врачи психиатрической клиники, куда её немедленно доставили медсёстры предоставившие результаты УЗИ.

Начиная с этого дня будущая мать пребывает в полузабытьи. Она говорит со своим возлюбленным, будто видит его рядом, исправно питается, готовится к родам, но никак не может воспринимать реальность такой какая она есть. Её душа выжжена горем, её тело функционирует по инерции.

Восстановит ли она душевное равновесие? Найдёт ли она в себе силы родить? Сможет ли она сама пережить роды? Где найти ей мужества воспитать троих девочек в одиночестве и мраке?

Дамы и господа: спектакль "Я перестаю дышать".

*САША появляется в кресле у правой кулисы. Она напевает "Хорошо!" Эдиты Пьехи.*

*Напевает она задорно, хоть и негромко. Напевает она только мелодию, но внутри мелодии она укладывает следующие ругательные слова:*

САША. Тупая.

*Пауза.*

Корова.

*Пауза.*

МразОта такая.

*Пауза.*

Проститутка натуральная.

*Пауза.*

Фу, гнида.

*Пауза.*

Деревня.

*Пауза.*

Недоучка.

*Пауза.*

Ватница.

*Пауза.*

Выскочка.

*Пауза.*

Юродивая.

*Пауза.*

Дылда.

*Пауза.*

Дешёвка.

*Пауза.*

Стукнутая.

*Пауза.*

Вонючка.

*Пауза.*

Провинция.

*Пауза.*

Уродка.

*Пауза.*

Брошенка.

*Пауза.*

Лярва.

*Пауза.*

Дрянь.

*Пауза.*

Ведьма.

*Пауза.*

Собака.

*Пауза.*

Врушка.

*Пауза.*

Быдло.

*Пауза.*

Вот, тварь, просто. Насквозь гнилая. Бесит.

*Пауза.*

Фу, вообще.

*Пауза.*

Убью.

*Пауза.*

Смотрела она. Придушила бы. Смотрела, сволочь такая.

*Пауза.*

Да, так я и поверила, я же тупая совсем.

*(Шёпотом громко.)*

Ненавижу тебя.

*(Вслух.)*

Смотрела ты, да? Да кто б тебя пустил?

*(Внезапно появилась ВАСЯ, села в кресло у левой кулисы на первом плане.)*

ВАСЯ. Меня аккредитовали.

САША. Привет.

*Пауза.*

ВАСЯ. Здравствуйте.

САША. Целоваться не буду...

ВАСЯ. Не надо.

САША. Пришли?

ВАСЯ. Ну, мы ж забились.

САША. Тогда я начинаю?

ВАСЯ. А все здесь?

*(Внезапно появилась ВАЛЯ, села в кресло у левой кулисы на последнем плане.)*

ВАЛЯ. Все, начинай.

*(Всё время монологов САШИ ВАСЯ делает пометки ручкой и записной книжке.)*

САША. Мы должны поговорить о современном театре и влиянии европейской волны на развитие театра в целом. Я подготовила презентацию, да? Но её не будет, да? Нет? Нет. Не будет, т. к. тут нет проектора, что тоже симптоматично.

Итак, не нужно быть театральным критиком, заядлым театралом или, скажем, иммигрантом, чтобы здесь, у нас, заметить, что европейский театр сейчас на взлёте. При том на лидирующих позициях он уже без малого тридцать лет. Не надо, повторюсь, быть семи пядей во лбу, чтоб это заметить, достаточно взглянуть на афиши в столице, оценить ажиотаж поднимающийся, стоит приехать какому-нибудь из... э-э-э, мэтров... Ну или не мэтров, молодых каких-нибудь... Я их всех вместе буду называть условно «крутанами». В чём их сила? Как нам их догнать, да? Почему Европа сильнее нас, а русский театр как всегда?

*Пауза.*

В попе?

На моей лекции я готова дать вразумительные ответы на все эти, без сомнения, животрепещущие вопросы. Выводы, к которым мы придём, я не придумала, всё это результат исследовательской работы массы моих коллег за последние тридцать лет. И выводы эти были лишний раз подтверждены этим последним, насколько я понимаю, нам всем известным событием.

ВАСЯ. Вот тут я готова жёстко поспорить.

САША. Вот и поспорите, но в свою очередь.

ВАЛЯ. Да, в свою очередь.

ВАСЯ. Пф! Лан!

ВАЛЯ. Лан.

САША. Всё это тем более важно в свете последних внушающих некоторое опасение новостей...

ВАЛЯ. Совершенно достоверных новостей.

САША. Ну достоверны они или нет ещё не доказано.

ВАЛЯ. Доказано.

САША. Когда вы успели это доказать?

ВАЛЯ. Вчера.

САША. Вчера? А почему я не помню?

ВАЛЯ. Ты вообще мало чего помнишь.

САША. Я много чего помню, милая моя, у меня профессия такая, помнить.

ВАСЯ. Она вчера доказала, Саш.

*Пауза.*

САША. Можно я продолжу?

ВАЛЯ. Да.

*Пауза.*

САША. Значит ясно, что из нас троих живой отсюда выйдет только одна.

ВАСЯ. При том ещё не понятно куда...

САША. Ну, это дело десятое — куда. Для нас это "сингулярность", ясно? Я продолжу. И вообще, мне нравилось, когда я говорила, а вы - молчали и ждали своей очереди, вроде о таких условиях мы договаривались вчера?

ВАСЯ. Да. Честная борьба.

ВАЛЯ. Да, продолжай.

САША. На чём я остановилась?

ВАСЯ. Вы сказали, что новость про то, что двое из нас умрут, каким-то образом подтверждает ваши абсурдные выводы о превосходстве Европы над Россией.

САША. Да-да, всё правильно. Эта внезапная новость действительно подтверждает мою позицию относительно вас двоих. На первый взгляд, здесь всё переплетено и запутано, как в инсталляциях Тихару Сиота, но это лишь на первый взгляд, если вы дадите мне высказаться, вам всё станет понятно.

*Пауза.*

В чём их сила? Почему Европа сильнее нас? Всё просто. Их театр межконфессиональный. Во всех смыслах. Мы же здесь называем театр храмом, но мы буквально никого к себе сюда не пускаем из других, так сказать храмов, тогда как там, нет такого понятия "современный театр". Там есть понятие "современное искусство" и театр входит в это понятие, и вместе со всеми остальными направлениями искусства он синтезируется, варится со всеми остальными, перемешиваясь, впуская в себя свежую кровь, впуская в себя современную живопись, современный видеоарт, современную инсталляцию, современную музыку, современный балет, современную поэзию, современную оперу, современную архитектуру, современную литературу и, в общем, всё остальное... современное.

Представим такую аллегорию: есть условная "европейская дача современного искусства".

Там много домиков, между ними дорожки, поля для крокета, всё такое, лужайки там, альпийские горки, сквош...

ВАСЯ. Пф, сквош!

САША. Что?

ВАСЯ. Вы как на улице в сквош играть собрались?

САША. Не цепляйтесь, ну не сквош, ну городки. Не в этом суть. Пусть картофельная грядка там, пойдёт? Не важно, повторяю. Вся соль в том, что в этих домиках живут вот как раз условные европейские "крутаны". В каждом. В каком авангардный поэт живёт, в каком театральный режиссёр, в каком куратор выставки современной инсталляции - Мартин

Гропиус Бау, в каком хореограф буто. И, как я уже сказала, между этими домиками есть дорожки, и крутаны по этим дорожкам спокойно ходят друг к другу в гости, общаются, заводят знакомства, смотрят произведения друг друга...

ВАСЯ. Играют в городки...

САША. Да, обязательно!

ВАСЯ. А за картошкой они присмотрят?

*Пауза.*

САША *(ВАЛЕ)*. Она мне мешает.

ВАЛЯ. Когда ты приступишь к самому главному?

САША. Я и пытаюсь приступить.

ВАЛЯ. Просто ответь на вопрос, почему выжить должна ты, а не я?

*Пауза.*

Или Вася?

*Пауза.*

САША *(медленно)*. Потому, что я ПОНЯЛА Алехандро Валенсио. В совершенстве. Мне есть о чём с ним говорить. У меня есть будущее рядом с великим Алехандро Валенсио.

ВАЛЯ *(медленно натянула довольную улыбку)*. Ты поняла Алехандро Валенсио?

Пауза.

Этого слишком мало... Хи-хи-хи... *(Хитро улыбаясь, вызывающе хихикает, таинственно достаёт электросигарету (или вейп), встаёт и начинает курить спиной к зрителям на самом заднем плане.)*

САША *(тихо ВАСЕ)*. Вася, вы ей верите?

ВАСЯ *(тихо САШЕ)*. Нет, она врёт.

САША. Вот и я думаю, что она всё врёт. Она говорит дикие вещи.

ВАСЯ. А что конкретно вам показалось враньём?

САША. Почти всё. А вам?

ВАСЯ. И мне почти всё!

САША. Жесть!

ВАСЯ. Жесть.

САША. Жесть! Вот, например, что две из нас умрут, это ж бред!

ВАСЯ. Ну, на счёт этого не знаю, вроде, она объяснила всё.

САША. Да? И как? Я чёт не помню.

ВАСЯ. Ну она рассказала, что как бы почувствовала это.

САША. Почувствовала? И всё?

ВАСЯ. Ну не знаю. Она говорила убедительно... Вчера, по крайней мере, мне так показалось...

САША. Враньё.

ВАСЯ. Не знаю. Но, скорее всего, враньё.

САША. И что спектакль она видела - тоже враньё.

ВАСЯ. Точно, она даже не помнит, что там было, не может пересказать.

САША. И что была его любовницей… ну, это точно враньё.

ВАСЯ. А она говорила, что была его любовницей?

САША. Да, вчера.

ВАСЯ. Я не помню...

САША. Да-да, вчера рассказывала сказки. А мы ещё кивали, мол, да... Впрочем, соглашусь, вчера я как будто поверила... Но сегодня я уже не сомневаюсь, что это враньё...

ВАСЯ. Офигеть, не помню...

ВАЛЯ *(не поворачиваясь, с шумом выдохнула дым и села обратно в кресло, повернулась к девочкам).* Ох... Ну что, Вась, твоя очередь?

САША. Нет, я ещё не закончила.

ВАЛЯ. Да вроде всё понятно, нет?

ВАСЯ. Нет.

ВАЛЯ. Ладно, продолжай.

*Пауза.*

САША. Спасибо. Так... э-э-э, на чём я остановилась?

ВАСЯ. В вашей чисто гипотетической "европейской даче современного искусства" европейские “крутаны” принялись ходить друг к другу в гости, играть в городки, крокет, сквош, у них энтертейнмент, знакомства, они начали показывать друг другу свои произведения...

САША. Да! Точно! Это важно! Они показывают свои произведения, знакомятся и договариваются о совместной работе. Для них нет границ жанра, мол я режиссёр, я не тусуюсь с живописцем. Там никто не думает, что может сделать всё сам, нет, может, конечно, и такое часто встречается, что артисты сочетают в себе качества разносторонних художников, там, Ребекка Хорн, Хайнер Гёббельс, Мередит Монк, Кастеллуччи, там, Боб, они, в общем, как человек эпохи Возрождения, как Леонардо Да Винчи...

ВАСЯ. Какой Боб?

САША *(смеётся)*. Какой Боб? По-моему, есть только один выдающийся Боб. Уилсон Боб.

ВАСЯ. Вотермил Сентер?

САША. Ну.

ВАСЯ. У нас в России его принято называть Роберт...

ВАЛЯ. А мы сейчас в России?!

*Пауза.*

САША. Ну, о том, где мы сейчас спрашивать бессмысленно, для нас это "сингулярность", понятно? Понятно. Поэтому я продолжу. *(Кричит.)* Вы же хотите понять, почему я достойна жить?!

*Пауза.*

ВАСЯ. Это жестоко.

САША *(заплакала навзрыд)*. А перебивать меня не жестоко?! Дайте мне хоть милиписюничный шанс спастись! Я хочу жить так же, как и вы! Вчера мы ругались весь день, я чуть не вскрылась, чуть голос весь не проорала, и под вечер мы договорились, что сегодня обсудим спокойно и по очереди, кто достоин жить, а кто - нет, и теперь вы опять начинаете ор, издевательства и расправляетесь со мной как с девочкой! А я не девочка! Не надо ТАК со мной. Можно со мной как-то по-другому, А?

ВАЛЯ. Бедная девочка… Иди сюда.

САША *(резко перестаёт ныть)*. Не пойду.

ВАЛЯ. Да не стесняйся, иди, я просто тебя обниму, тебе это нужно.

САША. Нет. Я лучше продолжу, хорошо?

ВАСЯ. Хорошо, Саш, продолжайте.

САША. Итак, на чём я остановилась?

ВАСЯ. Все "крутаны" передружились и принялись совместно заниматься искусством, кроме Кастелуччи, Уилсона, они и сами справятся, как Леонардо Да Винчи, человек эпохи Возрождения...

САША. Да-да, всё правильно! Уилсон и Кастеллуччи тоже передружились и начали делать СОВРЕМЕННОЕ ИСКУССТВО. И это хорошо. Это продуктивно. И такого в России никогда не будет. На чисто гипотетической "русской даче современного искусства" никто никогда ни к кому в гости не пойдёт. Все только отгородятся и будут тщеславно завистливо и ограниченно в своих домиках делать свои спектакли, и никакого совместного крокета. Именно в этом наша слабость. В САМОСТИ. В агрессии, в конкуренции на уровне лесных животных. Поэтому нам никогда не догнать таких мэтров как Тино Сегал, Кейдж, Билл Виола, Уильям Кентридж, Мередит Монк, Люк Персиваль, Мэг Стюарт, Филипп Гранриё, Кастеллуччи, Боб и, наконец, Алехандро Валенсио.

Пауза.

Спектакль, который мы все втроём видели. Ну и вот, для меня этот спектакль проводит своего рода черту под всеми моими вышесказанными, так сказать, размышлениями. Потому, что только человек из Европы, художник именно той формации, способен был создать подобное произведение искусства, свидетелями которого нам всем троим посчастливилось быть.

А теперь, генеральная вещь. Внимание. Насколько я понимаю, мы втроём солидарны в непостижимости, недосягаемости, в совершенстве этого спектакля, как в произведении искусства ни разу до того нам на профессиональном пути не встреченном, и навсегда нас изменившим?

ВАЛЯ. Да.

ВАСЯ. Да, это хай лэвэл.

САША. И насколько я поняла из нашей вчерашней дискуссии, на протяжении спектакля никто из вас не выдержал смысловой нагрузки совершенно невиданного театрального языка, изобретённого сверхэрудированным испанцем?

*Пауза.*

САША. Вы же говорили, что понять смысл вам было трудно?

ВАСЯ. Да, ПОНЯТЬ было невозможно.

ВАЛЯ. Я тоже сначала не поняла. Но ОН мне всё объяснил.

*Пауза.*

САША. Ну, не важно, главное - ваши личные качества. Вы - не поняли. Вы обе ничего не поняли, не уловили главного пафоса, не сумели соединить воедино все компоненты гениального замысла Алехандро. Разгадать все его аллегории было для вас невозможно, разобраться в хитросплетениях сюжетной канвы, да просто догадаться о её существовании в разрозненных перформативных элементах спектакля было для вас непостижимо. Всю неделю, что длился спектакль вы, как заворожённые дудочкой пастуха коровы, смотрели на него, но вам было предельно невдомёк, о чём поёт его мелодия. В то время как я поднималась всё выше и выше по метафизической лестнице всекосмического смысла, принимая потайные, притом простые и вечные истины, вложенные маэстро в каждую, буквально, секунду действия, в каждый жест годами репетируемого, кажущегося импровизационным, танца актёров, его безупречного бесплотного памятника величию человеческого духа и природе всего сущего.

Я вам официально заявляю:

Я поняла всё.

*Пауза.*

ВАЛЯ. Это твой главный аргумент в свою пользу?

*Пауза.*

ВАЛЯ. Ох... Ясно.

САША. Что ясно?

ВАЛЯ. Что ты не любишь его.

САША. Я люблю его.

ВАЛЯ. Не настолько, чтобы назвать это своим главным аргументом... *(Встала и в мрачном настроении курит на последнем плане вейп или электросигарету.)*

ВАСЯ *(тихо САШЕ)*. Саша!

САША *(тихо ВАЛЕ)*. Да! Да! Всё правильно! Она опять создаёт интриги!

ВАСЯ. Это точно!

САША. Точно!

ВАСЯ. Но я ей не верю, и во всю эту телегу, что она его любит...

САША. И тем более, что он её любит!

ВАСЯ. Или что они...

САША. Ну да!

ВАСЯ. Он же не слепой! Как можно любить "такое".

САША. Ну, слушай… Вообще, это его дело, конечно, кого любить...

ВАСЯ. Вы серьёзно?

САША. Ну, ты преувеличиваешь, она так, как-то, в общем, даже ничо...

ВАСЯ. В смысле, вы думаете, он её любит?

САША. Да погоди ты, мы же не знаем наверняка?

ВАСЯ. Вы верите, что они были любовниками с Алехандро Валенсио?

САША. Нет. Но...

ВАСЯ. А какие могут быть "но"?

САША. Вася...

*Пауза.*

*(Очень проникновенно и убедительно.)* А вдруг?

ВАЛЯ. Ох *(Выдохнула дым, послав его тяжёлым облаком разрушать рождённое ранее дымное колечко, подняла кресло, отодвинула его от кулисы ближе к центру сцены. Видно что от ВАЛИ с креслом по полу за кулису тянется что-то вроде верёвки.)* Ну что, Вась, твоя очередь?

*(ВАСЯ с ужасом смотрит на это нечто вроде верёвки и не может начать.)*

ВАЛЯ. Ну хочешь я начну?

САША. Ну нет, мы тянули жребий, сейчас Васина очередь. Василиса соберитесь.

ВАСЯ....Итак. Да. Спасибо.

Сходу хотела бы сменить формат нашего этого мероприятия. Я бы хотела, чтоб это была не лекция, а всё-таки "встреча", хорошо? Вас не будет смущать, если иногда я буду смотреть в свой плэннер?

САША. Куда?

ВАЛЯ. Меня не смущает, смотри.

ВАСЯ. Спасибо. Эмм, я вот услышала вас, Саша, мне ваша позиция ясна, и я во многом с вами согласна. Действительно, наш театр сейчас не на высоте, но и не в попе?

САША. А я так и не говорила.

ВАЛЯ. Говорила.

ВАСЯ. Ну, может, и не говорили...

САША. Не говорила.

ВАЛЯ. Ещё как говорила, ты так и сказала, что в попе. *(Смеётся.)*

ВАСЯ. Давайте находиться в диалоге?

*Пауза.*

ВАЛЯ. В смысле?

ВАСЯ. Неважно. Я продолжу. Александра, я согласна с вами во многом, в том числе в том, что в Европе режиссёры сейчас часто идут на коллаборации, если не с другими художниками со стороны, то точно с другими, эм-м-м-м, видами искусства. Трудно найти европейский спектакль, сохранивший, как бы чистоту жанра, да это и не плохо, ведь театр — это синтез всех жанров, но всё-таки, факт, их театр — это театр коллаборационный. Также я согласна, что у нас такое не в почёте, то есть эксперименты есть, но это истории больше маргинальные или, если угодно, авангардные. В том числе я согласна, что талант Алехандро Валенсио, как изощрённого постановщика, новатора и тонкого художника — это не подлежащий сомнению факт, и я сама получила, при всей своей консервативной позиции, удивительный экспириенс, я так скажу: для меня это было гилти плэжа.

НО!

Давайте трезво взглянем на вещи. Все эти тенденции в Европе — это вынужденные меры. Нет, серьёзно. Зачем они переносят акцент с драматического повествования, с жизни актёров на, скажем, музыкальную партитуру или на хитро придуманную кинопроекцию? Потому, что у них очень серьёзные проблемы с актёрской школой. Да. Что является главным инструментом в руках театрального режиссёра? В первую очередь, конечно, актёр. Там, знание о русской школе проживания с каждым годом умирает и забывается всё сильнее. Режиссёрам ничего не остаётся, только неистово искать способы удержать внимание зрителей на своём спектакле, и вот они и изощряются в создании ярких сценографий, приглашают авангардных музыкантов, всё такое, в общем. Это такие своеобразные припарки мёртвому театру, да, это надо признать, эдакий беспомощный селф суппорт.

*(САША смеётся.)*

ВАСЯ. Нашему театру эти коллаборации не нужны, так как наш театр - индепендент.

В Москве 300 театров, и это по скромным подсчётам. Из них, ну пятьдесят — это, типа, авангард, все остальные театры — это продолжатели строгой традиции, блюстители жизни, настоящий живой русский театр.

*(САША смеётся громче.)*

Нет, я не говорю, что все 300 — это эмэйзинг, но всё равно, сколько театров в Берлине?

Сколько театров в Париже? Вот именно. Они там, бедные, уже забыли, для чего в театр ходят!

САША. А для чего, интересно?

ВАСЯ. Ну вы, как думаете, для чего европейцы ходят в театр?

САША. Поразмышлять, подумать, они ходят рефлексировать свою жизнь, время, они ходят в театр дискутировать, поднимать темы, волнующие нас сегодня, их интересует внятный диалог с художником, который живёт с ними в одно время, и, который тоже хочет с ними поразмышлять...

ВАСЯ. ПОПЛАКАТЬ! Зритель ходит в театр ПОПЛАКАТЬ! Либо посмеяться. КАТАРСИС?

Не? Если зритель, приходя в театр не получает этого, катарсиса, внутренне не затрагивается, то вот, тогда да, он думает, что же было не так? И вот он, бедный, размышляет, сидит, это что за энтертейнмент такой?

САША. Вы городите четырежды позавчерашнюю чушь...

ВАСЯ. Это вам внушили ваши европейские идолы и их истеблишмент. Это ведь глубочайшее заблуждение, что театр куда-то движется, что что-то в нём развивается. Ну, нет. Наши отцы не были дураками. И мы не умнее наших отцов. И закреплённая, в пусть весьма размытые рамки, система Станиславского — это таймлесс, это правила игры. В каждой игре, будь то городки или сквош, есть правила, и у театра они есть. Нарушать правила можно, но не всё же время? Интересно вам было бы играть с человеком в шахматы, который четыре партии подряд нарушал бы правила?

ДАЛЕЕ. У нас тоже есть режиссёры-экспериментаторы. Вот эти вот 50 театров авангарда, это я про Москву, вы же помните в Москве 300 театров...

САША. 300 Спартанцев.

ВАСЯ. Совершенно верно! Триста героев, вставших грудью в Фермопильском ущелье на защиту родной Спарты.

САША. Только Спарта в Европе.

ВАСЯ *(показала САШЕ фак)*. И у нас в России есть околоевропейское театральное искусство. Режиссёры одарённые, талантливые идут на поводу у трендовой этой истории, режиссёры - жертвы, режиссёры - конформисты...

САША. Ну да, жертвы! Так их и заставили бедных! Вот они всё мечтают Островского играть, а их, видишь ли, Вырыпаевы окружили! Смешно!

ВАСЯ. Это ваше мнение.

САША. Конечно моё. Что же мне, Ваше мнение здесь представлять? Цирк.

ВАЛЯ. Василиса, ты расползлась, нет?

ВАСЯ. Я расползлась?

ВАЛЯ. Да, ты расползлась.

ВАСЯ. Я, что, потолстела?

ВАЛЯ. Нет, ты расползлась.

*Пауза.*

ВАЛЯ. Вася, соберись. Скажи без нечитаемых метафор, почему ты, а не я?

*Пауза.*

ВАСЯ. А я могу. Я сейчас скажу, почему я. Мне неловко, это вообще ситуация такая, трики, но я могу собраться и сказать неприятные вещи вслух, меня этому учили. Я достойна жить, потому что в отличие от вас я ПОЧУВСТВОВАЛА Алехандро Валенсио.

ВАЛЯ. Ох...Маэстро сочиняет спектакли такого масштаба и уровня воздействия, что ни один человек не остался бы в своём уме после такого.

САША. СТОП!

ВАСЯ. Что?

САША. Это что вообще за дичь?!

ВАЛЯ. Саша, давай без упрёков, она сейчас объяснит тебе, что имеет в виду. Вася, потрудись всё-таки объяснить свой тезис про "почувствовала".

ВАСЯ. Нет ничего проще. Вот вы, Саша, сказали, что я ничего не поняла в спектакле

Алехандро, и что я в этом хуже вас.

САША. Вот-вот, принимая во внимание к тому ж вашу "ура-патриотическую" позицию, вообще нелепо участвовать в диалоге о спектакле европейского гения.

ВАСЯ. Нелепо? Вы посмотрите на неё! Ну это ПОЛНОЕ непонимание материала!

Скажите мне, Александра, где сейчас живёт Алехандро Валенсио?

САША. В центре Москвы?

ВАЛЯ. Не всегда.

*Пауза.*

ВАЛЯ. Весной Алехандро переезжает жить из квартиры на Маяковской в свою землянку на Новокосино. У него там лисичка живёт.

*Пауза.*

САША. Правда?

ВАЛЯ. Да. Я там была.

ВАСЯ. Вот, видишь, Валя даже может это подтвердить, так как своими глазами видела и лисичку, и землянку, но я не об этом. Я про дух. Алехандро Валенсио уже лет пять живёт в России и он обещал остаться тут навсегда. Он нашёл здесь свою духовную Родину, он нашёл здесь свой театр, свою труппу! И не он один! Да вы почитайте, что говорит ваш Кастеллуччи о русских актёрах! О великой школе, которой сейчас уже нигде не осталось! Нет, дорогая моя, после всех комплиментов России, после работы с русским материалом, после работы с русскими актёрами, в конце концов, после поставленного им и увиденного нами СПЕКТАКЛЯ... Алехандро - русский режиссёр. Он мор рашн зен рашнс.

ВАЛЯ. У него даже есть любимая русская народная поговорка: "А где щи, тут и нас ищи."

*Пауза.*

САША. Откуда вы это знаете, Валентина?

ВАЛЯ. Я довольно долго живу с ним. Точнее жила. До того, как попала сюда.

САША. КУДА?

ВАЛЯ. Что-то происходит.

ВАСЯ. Что?

*Начинает происходить чёрт те что. Надвигается адский звук. Свет стал внушать тревогу. Девочкам трудно удержать равновесие и физическое, и эмоциональное. Они ошарашенно смотрят вверх и в стороны, ища источник жуткого звука и их тревоги.*

ВАЛЯ. Скорее бегите ко мне!

САША. Нет! Что происходит?

ВАЛЯ. Вася, живо сюда, иначе тебе конец!

ВАСЯ. Валя, я не могу встать!

ВАЛЯ. Можешь, дура, можешь!

САША. А! Страшно, твою мать!

ВАЛЯ. Вася, ты можешь встать, видишь, я же могу!!!! (*Встаёт на кресло лицом к залу в полный рост, (впервые за весь спектакль) мы видим, что верёвка — это пуповина, выходящая у неё из живота, на уровне пупка.)*

ВАСЯ. Я ХОЧУ ЖИТЬ! Я МОГУ ВСТА-А-А-АТЬ! (ВАСЯ *встаёт, у неё также торчит пуповина, она в ужасе машет руками*).

ВАЛЯ. Беги сюда! *(Спрыгивает со своего кресла, садится на пол. ВАСЯ с героическим мужественным воплем спрыгивает с кресла и бежит к ВАЛЕ, садится рядом с ней, они обнимаются. Они некоторое время кричат друг в другу в лицо не то жалуясь, не то приободряя друг друга, потом резко поворачиваются в сторону САШИ)*

ВАЛЯ. Саша! Беги сюда скорее!

САША. КАКОЙ КОШМААААР! *(Саша с трудом встала на кресло, подобно ВАЛЕ и ВАСЕ, из её живота тоже торчит пуповина, но она стыдливо её прячет от девочек.)*

ВАСЯ. Беги к нам, похоже, что НАЧАЛОСЬ!

ВАЛЯ. Саша, НАЧИНАЕТСЯ!!!!

*(Саша, испугавшись того, что "началось", спрыгнула с кресла и широкими прыжками, пытаясь запутать следы, прибегает к девочкам, садится к ним, тоже их обнимает.)*

ВАЛЯ *(кричит).* Закройте глаза!!! *(Она подтягивает свою пуповину из-за кулисы и набрасывает САШЕ на шею, валит её на пол, начинает душить. Гаснет свет, адский шум прекратился.)*

*Пауза.*

*ВАСЯ. Дышу...*

*(Плавно набирается свет. Девочки лежат на полу, все перепутаны в пуповинах друг друга.)*

ВАЛЯ. И я дышу.

ВАСЯ. Я думала всё...

ВАЛЯ. И я думала всё.

ВАСЯ. А как же Саша?

ВАЛЯ. Забудь о ней...

ВАСЯ. Да что вы такое говорите?! Забыть о ней?

ВАЛЯ. Да, забудь о ней, я говорю, забудь о ней. Она не выбралась.

ВАСЯ. В каком смысле, не выбралась?

ВАЛЯ. Вася, её больше нет.

ВАСЯ. В смысле нет, вот же она лежит!

ВАЛЯ. Где?

ВАСЯ. Вот, под нашими ногами!

*(ВАЛЯ поднимает голову, видит САШУ.)*

ВАЛЯ. Реально здесь. Странно.

ВАСЯ. Слава Богу, все здесь! Саша, Саша, вы дышите?

*Пауза.*

*ВАСЯ, видя, что зов не помог, начинает дёргать ногами, чтоб растормошить САШУ.*

ВАСЯ. Не очухивается. Что произошло?

ВАЛЯ. То, о чём я говорила.

ВАСЯ. Но вы говорили, что две из нас умрут, а одна выберется, и, судя по тому, что все мы втроём здесь, вы были не правы.

ВАЛЯ. Ещё как права. Просто оно как бы растянулось во времени. Пока, видишь, умерла только одна.

ВАСЯ. Кто?

ВАЛЯ. Что, кто?

ВАСЯ. Кто умер-то?

ВАЛЯ. Саша, конечно. Ну не мы ж с тобой, правда?

*Пауза.*

*ВАСЯ испуганно вскакивает, ВАЛЯ тоже вскакивает, обе смотрят на САШУ.*

ВАСЯ. У меня нет слов... Она только что с нами разговаривала и теперь...

ВАЛЯ. Очевидно, её доводы были слабее твоих.

ВАСЯ. Какие доводы?!

ВАЛЯ. Ну, про то, что она поняла Алехандро Валенсио. Я вот тоже думаю, что гораздо ценнее почувствовать Алехандро Валенсио. Я тоже человек чувства. Я люблю Алехандро Валенсио и мне нужно выжить, потому что он любит меня!

ВАСЯ. Валя, вам Сашу совсем-совсем не жалко?

*Пауза.*

ВАЛЯ. Она была вредная.

ВАСЯ. ЧТО?! Да вы... просто гадость!

ВАЛЯ. Заткнись.

ВАСЯ. Я тебе стукну!

*(ВАЛЯ наступает на пуповину ВАСИ, та, обессилев, падает на пол.)*

*Пауза.*

*ВАЛЯ убирает ногу с пуповины ВАСИ, та резко встаёт.*

ВАСЯ. Так!..

*(ВАЛЯ повторяет этот манипуляционный момент. ВАСЯ благоразумно уходит в сторону своего кресла, не решаясь приблизиться к пуповине ВАЛИ и отомстить.)*

ВАЛЯ. Насколько я понимаю, ты высказалась?

ВАСЯ. Да.

ВАЛЯ. И теперь моя очередь.

ВАСЯ. Да.

ВАЛЯ. Я могу начинать?

ВАСЯ. Да.

*Пауза.*

ВАЛЯ. Ну, не обижайся ты.

ВАСЯ. Ну ничего себе!

ВАЛЯ. Что я такого сделала?

ВАСЯ. Вы наступили на... мне на... Вы знаете, что вы сделали.

ВАЛЯ. Давай на ты, а?

*Пауза.*

ВАСЯ. Ну, если вы настаиваете.

ВАЛЯ. Настаиваю.

ВАСЯ. Просто, в нашей профессии не очень принято… А ты, кстати… Ты же тоже критик?

ВАЛЯ. Свою позицию я охарактеризовала бы следующим образом: Я и ты. Остались я и ты. Одна из нас помрёт, подобно этой русофобке, а другая, лучшая, останется, так вот, я должна рассказать тебе, почему я лучше. Нет ничего проще. Ты смотрела Спектакль Алехандро Валенсио?

ВАСЯ. Да.

ВАЛЯ. Сколько раз?

ВАСЯ. Ну разумеется один раз, он ведь и игрался пока только один раз...

ВАЛЯ. Я видела его трижды.

ВАСЯ. Что?

ВАЛЯ. Один раз на премьере и два раза на прогонах.

ВАСЯ. Ого!

ВАЛЯ. Да. Ещё как. И я влюблена в этот материал. Больше, чем ты, поверь. Ответь ещё на один вопрос, после поклонов тебе захотелось познакомиться с режиссёром?

ВАСЯ. Конечно!

ВАЛЯ. И ты это сделала?

ВАСЯ. Нет, разумеется! Он же такой таинственный, он сразу куда-то исчез, а когда наши стали...

ВАЛЯ. А я с ним знакома.

*Пауза.*

ВАЛЯ. Мы любовники.

*Пауза.*

ВАЛЯ. Я понимаю, тебе это может быть нелегко слышать, поэтому, давай сделаем немного по-другому. Лучше, если ты будешь задавать вопросы, а я - отвечать. Хочешь?

*Пауза.*

ВАСЯ. Да! Конечно!!! *(ВАСЯ подбежала к креслу ВАЛИ и села у неё в ногах.)* Как ты с ним познакомилась?!

ВАЛЯ. Когда я вспоминаю этот день, то мне "вау!" хочется кричать. "ВАУ!". Алехандро

Валенсио в новогоднюю ночь стоял на мосту через Москву-реку, широко расставив руки, улыбаясь и что-то мыча.

Он обнимался с самым непостижимым.

С пространством.

Тут к нему и подошла я.

ВАСЯ. Ты первая подошла?

ВАЛЯ. Алехандро - очень непростой человек.

Я протянула ему руку, чтоб поздороваться, он заглянул мне в глаза и заплакал.

Я тоже.

ВАСЯ. Обалдеть!

ВАЛЯ. Так и есть.

ВАСЯ. И он пригласил тебя на свидание?

ВАЛЯ. Не совсем...

ВАСЯ. У вас не было свиданий?

ВАЛЯ. Да нет, были... Ты знаешь, говорят, Алехандро Валенсио никогда не опаздывает.

Трудно назвать неявку опозданием...

ВАСЯ. Да, это так, на пресс-конференциях его тоже не дождешься, и чем он только так сильно занят?

ВАЛЯ. Алехандро Валенсио очень занятой. Снимает кино, делает спектакли. В свободное от работы время делает политические провокации.

ВАСЯ. Правда?

ВАЛЯ. Конечно правда, Алехандро Валенсио очень занятой режиссёр. Сейчас у него в постановке двадцать четыре тысячи спектаклей.

*Пауза.*

ВАСЯ. Правда?

*(САША внезапно начинает смеяться, ВАСЯ и ВАЛЯ резко встают, САША тоже встаёт.)*

ВАСЯ. Саша?

САША. Двадцать четыре тысячи? Серьёзно?! *(Снова заливается смехом.)*

*(ВАЛЯ наступает на пуповину САШИ, та падает на пол перестав смеяться.)*

*Пауза.*

ВАСЯ. Эй, убери ногу.

ВАЛЯ. Зачем?

ВАСЯ. Убери ногу, ты её задушишь.

ВАЛЯ. Задушу.

ВАСЯ. Ты что? Живо убери ногу! *(Толкает ВАЛЮ, САША тут же вскакивает.)*

САША. А ничего, она уже пыталась меня задушить!

ВАЛЯ. Заткнись!

*(САША наступает на пуповину ВАЛИ, та падает.)*

САША. Ты вынуждаешь меня подобно Жоао Педро Родригешу решать эту проблему радикально! Господи, вот врушка!

ВАСЯ. Валя?

САША. А кто ещё? Ты слышала? Они любовники! Три раза смотрела спектакль!

Заплакал он!

ВАСЯ. Ну, может, и заплакал, откуда ты знаешь?

САША. Да слышно же, что это враньё!

ВАСЯ. Докажи!

САША. Рядом с вами я чувствую себя в театре Жерома Беля! Ну, для начала про прогоны, если б они были — публика знала бы, приглашали бы кого-нибудь ещё, а не только нашу избранную Валечку! Да там же в аннотации было сказано, что спектакль впервые собирается вместе на наших глазах! Ты подумай, как можно три раза сделать то, что было сделано тогда?! Три раза взрывали те десять бульдозеров? Три раза ставили той девочке протез? Три раза доставали кранами со дна озера скандинавский драккар, а потом, самое главное, топили его обратно, так что ли? И где столько денег-то найти?!

ВАСЯ. Ну да, про прогоны она, скорее всего, соврала...

САША. Да и про всё остальное, будь уверена!

ВАСЯ. Саша, прекрати!

САША. В смысле, прекрати?

ВАСЯ. Ты ж её задушишь!

САША. А, значит ей можно меня душить, а мне её нет?

ВАСЯ. Никому никого душить нельзя!

*(ВАСЯ наступает на пуповину САШИ, та падает, ВАЛЯ вскакивает.)*

ВАЛЯ. Так её!

*(ВАСЯ отпускает пуповину САШИ, САША вскакивает.)*

ВАЛЯ. Ты чё делаешь?!

*(ВАЛЯ наступает на пуповину САШИ, САША падает. ВАСЯ наступает на пуповину*

*ВАЛИ, ВАЛЯ падает, САША вскакивает, САША наступает на пуповину ВАСИ, ВАСЯ падает, ВАЛЯ вскакивает, ВАЛЯ наступает на пуповину САШИ, САША падает, ВАСЯ вскакивает. ВАЛЯ резко хватает все три пуповины и встаёт на все три одновременно, все три падают.)*

*Пауза.*

*Слышна отдалённо, словно сквозь подушку, музыка: аллегретто из седьмой симфонии*

*Бетховена.*

ВАСЯ. Вы слышите?

САША. Это музыка? Здесь?.. Мне галимо...

ВАЛЯ. Тс-с-с-с-с!

*Пауза. Слушают.*

САША. Мы безнадёжно мертвы, как изображающие трупов деревянные скульптуры

Берлинде Де Брёйкере… Очень галимо...

ВАСЯ. В смысле, больно? Где болит? *(Вася встала, помогает САШЕ встать.)*

САША. Вот тут. *(Подаёт ВАСЕ на протянутых руках пуповину. ВАСЯ смущённо пытается облегчить САШЕ боль. Гладит пуповину. ВАЛЯ остаётся сидеть на полу.)*

ВАСЯ. Господи, что же происходит?

САША. Что-то смутно, что-то ясно.

Мне, например, ясно, что мы не должны ломать голову над тем, что нам неподвластно, разумней взяться за то дело, которое нам под силу.

ВАСЯ. Что же это за дело, что нам по силам?

САША. По нашим силам вполне, свершить два шага назад, и, выяснив, кто здесь главней, оставшихся предать огню.

ВАЛЯ. Тише. Откуда эта музыка? Из фильма? *(Пытается вспомнить.)* "Бегущий по лезвию”?..

ВАСЯ. А что конкретно вас интересует? По-моему, я закрыла все открытые вами темы…

*(Заглядывает в свою записнушку.)*

ВАЛЯ. "Лоскутное одеяло"?

САША. Нет, не все темы закрыты. Я заявляю, что ваши аргументы за русский театр — это

"фу". Вы, видимо, в этом разбираетесь так же, как я в дизельных двигателях.

ВАЛЯ. "Отряд самоубийц"?

ВАСЯ. Вот это реально "Фу".

САША. Безусловно.

ВАСЯ. Но вернёмся к нашим баранам.

ВАЛЯ. "Последний из великих королей"?

САША. Чувствую себя одной из овец Хайнера Гёббельса, когда вы так говорите.

*(САША и ВАСЯ смеются.)*

ВАЛЯ. "На открытом воздухе"?

*Пауза.*

ВАЛЯ. "Префонтейн?"

САША. Вы не можете не признать моего превосходства над вами, как и превосходства европейского театра над...местным.

ВАЛЯ. "Далласский клуб покупателей"?

ВАСЯ. Очень интересно. Но, не вижу конкретики. Где Вырыпаев,

Волкострелов,

Гинкас, Додин

Муравицкий,

Васильев, Созвонов, Крымов,

Елютин,

Бутусов,

Гацалов,

Кулябин,

Фоменко,

Квятковский,

Борис Юхананов,

Серебренников,

Богомолов сделали хуже, чем в Европе?

ВАЛЯ. "Американские горки"?

САША. Если считать воровство чем-то плохим, то они все когда-то сделали "хуже, чем в

Европе".

ВАСЯ. ЧТО?!

ВАЛЯ. "Глава 27"?

САША. Да-да, всё правильно!

Вырыпаев,

Волкострелов,

Гинкас, Додин

Муравицкий,

Васильев, Созвонов, Крымов,

Елютин,

Бутусов,

Гацалов,

Кулябин,

Фоменко,

Квятковский,

Борис Юхананов,

Серебренников,

Богомолов дёргали из европейских спектаклей так, что мама не горюй! Конечно, всё искажено, подчинено своим задачам, но есть целые куски, позаимствованные из европейской классики! Да оглянитесь, даже тренды! Даже мейнстрим - всё вынуто из закромов!

ВАЛЯ. "Бэзил"?

ВАСЯ. Как сказал один художник: "Великие поэты подражают и совершенствуются, в то время как маленькие крадут и портят". Интересно, что за тренды мейнстрима мы украли с этого кладбища театральных дёрганий?

САША. Ох, сколько крови мне попортил этот Пикассо. Да всё, что угодно! Ну хотя бы иммерсивный театр?

ВАЛЯ. "Одинокие сердца"?

ВАСЯ. Распространённое заблуждение, как и то, что это сказал Пикассо. Во-первых, эти променады очень пытаются, но мейнстримом никак стать не могут. Во-вторых, ну как они могут у нас прижиться? Зачем нам этот рудимент? Подумайте головой, ведь художники занимают нетрадиционное пространство в Европе и Америке, потому что традиционных нет. Это у нас, в России, такая гигантская индустрия - в каждом городе театр. Там такого нет, там художника больше, чем ресурса.

ВАЛЯ. "Городские легенды"?

САША. А у нас ресурса больше, чем художника? Вы серьёзно?! Я прям и заметила, как у нас много успешного молодого театра! Столько помещений! Прям бери - не хочу! Да они же все убыточные! ТРИСТА УБЫТОЧНЫХ ДЫР!

ВАЛЯ. "Оружейный барон"?

ВАСЯ. Вы хотите сказать, что театр может быть прибыльным делом? Я смотрю, они там в

Европе утонули в деньгах и госсубсидиях! Ну, это либерастский оверлоад! Вам, похоже, невдомёк, что их там обязуют заниматься общественными работами за мизерную господдержку, с детьми в школе, объяснять им взамен их нерадивых либертанских родителей, что такое театр!

ВАЛЯ. "Прерванная жизнь"?

САША. А у нас этого тупизма нет?! Театра плюс нет? Лекций просветительских нет?!

ВАЛЯ. "Александр"?

ВАСЯ. Конечно, есть! Нужно же нормальным людям как-то объяснять это, якобы новое, вродь как европейское, как бы искусство!

ВАЛЯ. "Американский психопат"?

САША. А! Так значит, это искусство всё-таки европейское! Значит, всё-таки воруют!

ВАЛЯ. "Комната страха"?

ВАСЯ. Они вынуждены делать это, Александра! Они пытаются составить КОНКУРЕНЦИЮ европейскому театру, который после девяностых оброс ореолом крутости!

ВАЛЯ. "Реквием по мечте"?

САША. Ну, извините, раз Европейский театр настолько хорош, что, чтобы составить ему конкуренцию, местные вынуждены воровать оттуда, то да, молодцы!

ВАЛЯ. "Шоссе"?

ВАСЯ. ОН ВОВСЕ НЕ ХОРОШ!

ВАЛЯ. "Секс, наркотики и Сансет Стрип"?

САША. ТОГДА ЗАЧЕМ ОН ВАМ?

Пауза.

САША. "Господин Никто"?

ВАЛЯ. Тебе нравится Джаред Лето?

*Пауза. Слушают музыку. После коды она внезапно закончилась, не доиграв до конца.*

ВАЛЯ. Вы наорались?

ВАСЯ. Да мы ещё вчера наорались...

САША. В смысле?

ВАСЯ. В прямом, вы не помните ничего.

САША. Я всё помню.

ВАЛЯ. Ничего не помнишь. А ты, Вася, ещё меньше помнишь.

ВАСЯ. Угу...

ВАЛЯ встала с пола.

ВАЛЯ. Может быть, это вас как-то примирит, может, нет, но хочу вас спросить: о каком европейском театре можно говорить, если речь идёт об Алехандро? О каком русском театре можно говорить, если речь идёт о Валенсио? Ведь после его спектакля уже нет ни того ни другого. Мы вступили в новую эру. Правда же?

САША. Да.

ВАСЯ. Да.

ВАЛЯ. Тогда я призываю вас всё-таки сконцентрироваться на нём. На его личности. Ведь смешно же, речь идёт о жизни и смерти, а вы ругаетесь из-за театра.

*Пауза.*

ВАСЯ. Театр...Это моя жизнь… Это вся моя жизнь… И Сашина, да, Саша?

САША. Да.

ВАСЯ. Я думаю, что и твоя, Валя, ведь именно поэтому здесь именно мы втроём, правильно? Тогда из-за чего нам ещё ругаться?

ВАЛЯ. Давайте ругаться из-за Алехандро?

*Пауза.*

*САША и ВАСЯ громко и звонко смеются над ВАЛЕЙ. ВАЛЯ в ярости закричала, и тут же произошло что-то необъяснимое. Невыразимо страшный звук пронзил всё и вся, свет стал дёрганным и нервным, девочки в ужасе начинают бегать по сцене, ища спасения и не находя его. Потом всё резко прекратилось, девочки упали, свет погас.*

ВАСЯ. Я дышу.

САША. И я.

ВАЛЯ. Дышу. Но меня это не радует.

*(Свет набирается, девочки лежат перепутанные в пуповинах.)*

САША *(резко встала).* Я ухожу.

ВАЛЯ. Нет.

САША. Да. *(Начинает распутывать свою пуповину.)* Цирк.

ВАСЯ. Саша, не уходите!

САША *(распутала пуповину, говорит ВАЛЕ).* Мне надоело ваше...

...ВРАНЬЁ, Валечка! До свиданья!

*Саша идёт в сторону левой кулисы, видно, как её пуповина натягивается, понятно, что она не бесконечна. По резким рывкам пуповины через всю сцену, ясно, что САША за кулисой пытается её тянуть, дёргать, но ничего не получается, длина пуповины ограничена, САША не может уйти. САША смущённо возвращается.*

САША. Твою мать, я в ярости.

ВАЛЯ. Кто ещё хочет уйти?

ВАСЯ. Никто.

ВАЛЯ. Тогда продолжим. Из нас троих выживет только одна, поэтому...

САША. Да хватит!

*Пауза.*

САША. Вы откуда это взяли?! С потолка?! Поначалу я искренне верила в ваши бредни! И

Вася верила, да, но теперь очевидно, что ваши слова гроша ломаного не стоят!

ВАЛЯ. Стоп.

САША. Сама стоп! Вы откуда берёте этот бред?

ВАСЯ. Саш.

САША. И С Алехандро она спала, и землянку она видела, и, что умрём она знает, и на спектакль она ходила, АГА! ТРИ РАЗА! (Разнервничалась и заплакала.)

ВАЛЯ. Да, три раза. Да, землянку видела. И петуха слышала.

САША (сквозь рыдания). КАКОГО ПЕТУХА?!

ВАЛЯ. У Алехандро есть петух.

Этот петух по утрам сильно орёт прямо над ухом Алехандро.

А Алехандро неистово смеётся в ответ.

*Пауза.*

ВАСЯ. Этот петух живёт с ним на Маяковской?

САША. Откуда у него петух?

ВАЛЯ. Когда маэстро побывал в первый раз в космосе, у него с собой было яичко. Теперь это уже взрослый петух.

Космический петух.

*Пауза.*

ВАСЯ. Обалдеть!

ВАЛЯ. Ещё бы.

ВАСЯ. А сколько раз Алехандро был в космосе?

ВАЛЯ. Алехандро Валенсио вошёл в одну и ту же воду дважды. Во второй полёт как раз случилась катастрофа, после которой он лишился ног.

В этом есть символика.

Следуя за Алехандро, ты идёшь там, где не ступала нога человека.

После этого случая Алехандро Валенсио 10 лет ночевал только в больницах.

Пытался заразится раком.

Безуспешно.

Но это не помешало ему пройти пешком всю Европу, всю Азию, всю Америку, всю

Австралию, всю Новую Зеландию...

Ещё Тверь...

Вы знаете, говорят, что Алехандро Валенсио никогда не болеет.

Это как-то не вяжется с отсутствием ножек и постоянными капельницами.

Однажды, когда Алехандро Валенсио пожаловался мне на свою судьбу...

Стоп.

Никогда.

ВАСЯ. Анбеливбл.

ВАЛЯ. Вы знаете, многие говорят "Алехандро Валенсия".

Это неправильно. Правильно "Алехандро Валенсио".

Я бы вам ещё что-нибудь рассказала, но я хочу покурить.

ВАСЯ. Ну подожди, ну расскажи что-нибудь ещё? Например, каков он, ну... дома?

ВАЛЯ. Алехандро Валенсио целуется с языком. Всегда.

Даже просто при встрече.

Он странный. Однажды он сказал: "Кто рано встаёт - тому Бог даёт", и, раздевшись догола, выбежал на улицу, неистово свистя в свисток.

*(Достала вейп или электросигарету.)* Алехандро Валенсио дал мне совет...

И я ему последую.

*(Отвернулась и задумчиво курит.)*

САША *(ВАСЕ тихо).* Вася, надо сваливать, она больная!

ВАСЯ *(САШЕ тихо).* Это точно, но сваливать некуда!

САША. Ну как, некуда?

ВАСЯ. А вот так!

САША. Кто нас привязал? Что здесь происходит?!

ВАСЯ. А то, что вы каждый день пытаетесь убежать и всегда спрашиваете, что происходит, и всегда безрезультатно, потому что здесь никто не может дать вам вразумительного ответа!

САША. Каждый день? А сколько дней мы уже здесь?

ВАСЯ. Я не помню... Но Валя помнит. Она вообще много помнит!

САША. Я заметила.

ВАСЯ. Меня вот что интересует: до сих пор я была уверена, что мы здесь из-за нашей профессии, вы же театральный критик?

САША. ДА!

ВАСЯ. Ну вот, и я театральный критик, но, оказывается, Валя не театральный критик!

САША. Да что вы говорите?!

ВАСЯ. Да! И этот факт топчет последние остатки логики нашего положения! Почему мы здесь заперты? Где мы? Когда нас отпустят домой? Все эти вопросы пока что остаются без ответа...

САША. Почти без ответа.

ВАСЯ. В смысле?

САША. Ну, Валентина же знает ответы на любые вопросы!

*ВАЛЯ повернулась, энергично размывая рукой в воздухе остатки пара.*

ВАЛЯ. Сегодня во сне Алехандро Валенсио подошёл ко мне и обнял...

Мне понравилось.

Саша, я хотела бы тебе кое-что показать. Маленький урок правды, если ты не против.

САША. Я против.

ВАЛЯ. Ну ладно тебе. Какая разница, я понимаю, что ты меня ненавидишь, но уйти-то всё равно нельзя, а так я тебя хоть развлеку?

САША. Лан.

ВАЛЯ. На, подержи. *(Даёт САШЕ в руки свою пуповину, сама встаёт на колени.)*

Держишь? Держи. Сейчас всё поймёшь. *(ВАЛЯ закрыла глаза.)*

*Пауза.*

*Ничего не происходит, САША хитро переглядывается с ВАСЕЙ. ВАСЯ не отвечает ей хитростью. Она призывает взглядом САШУ отнестись к ситуации серьёзней. Вдруг*

*САША резко смотрит на пуповину в её руках. Пуповина начинает слабо светиться.*

*Саша открыла от изумления рот. Пуповина перестала светиться, ВАЛЯ открыла глаза.*

ВАЛЯ. Ну что?

САША. ...Это вибрирует...

ВАЛЯ. Да. И это доказательство того, что я говорю правду. Я проверила свои источники, всё как прежде. Известно, что дело плохо, из нас троих выживет только одна. И я полна решимости доказать вам, что это должна быть я.

САША. ...Оно вибрировало...

ВАСЯ. Валя, ты, может, и полна решимости, но мы тебя раскусили.

ВАЛЯ. Раскусили?

ВАСЯ. Да, мы с Сашей знаем, что ты не театральный критик, а значит, ты вообще не имеешь права быть с нами наравне!

ВАЛЯ. Кто вам сказал, что я не театральный критик?

*Пауза.*

ВАСЯ. Ты.

САША ...Валя, а оно ещё будет вибрировать?..

ВАЛЯ. Да, я не имею профессионального образования, но я - театральный критик.

ВАСЯ. Без образования?!

ВАЛЯ. У меня видеоблог.

*Пауза.*

ВАЛЯ. Влог театрального критика...

ВАСЯ. И сколько там видеороликов?

ВАЛЯ. Два.

*Пауза.*

ВАСЯ. А это ровно в ... сто раз меньше, чем я проводила лекций в центре Мейерхольда, в

Электротеатре, в Мультимедиа арт музее, в Гоголь-центре, в новом Манеже, на новой сцене Александринки, на Стрелке, в Гараже и даже на Венецианском биеннале!

ВАЛЯ. Ну да.

ВАСЯ. Да какое имеешь ты право, ты, замухрышка?!

САША. Валя, вы реформировали моё отношение к жизни, как Боб Уилсон реформировал

Оперу! Серьёзно!

ВАСЯ. Полуграмотная хипстерша решила составить конкуренцию нам — матёрым профессионалам? Ты просто "Дудь", недоделанный! Ну конечно, у тебя нет никаких шансов против нас!

ВАЛЯ. Ты просто ревнуешь.

ВАСЯ. Я ревную? Очень интересно.

САША. Это оставило во мне отпечаток сильнее, чем "Эйнштейн на пляже" Боба Уилсона!

ВАЛЯ. Ревнуешь-ревнуешь! Ты не писала Алехандро Валенсио? М-м? К Алехандро много пишут и поговаривают, что некоторым он даже отвечает.

Пустыми письмами.

ВАСЯ. Ах так? *(Яростно наступает на пуповину ВАЛИ. ВАЛЯ падает. САША защищает пуповину ВАЛИ и даёт ВАСЕ пощёчину. ВАЛЯ вскочила. ВАСЯ плачет, потирая ушибленную щёку.)*

САША. Вася! Прости!

ВАСЯ. Я думала мы за одно...

САША. А мы и есть за одно! Я лишь пытаюсь, подобно Ай Вэйвэю, обклеившему колонны

Берлинского концертного зала спасательными жилетами с острова Лесбос, напомнить вам о необходимости заботиться друг о друге!

ВАСЯ. Но, она даже не критик, она хер с горы-ы-ы *(Ноет в голос.)*

САША. Безусловно, но как ты не понимаешь, это не повод ссориться!

ВАЛЯ. Она думает, что нас здесь объединяет театр.

САША. А нас объединяет что-то другое!

ВАЛЯ. Конечно! Нас объединяет другое!

САША. Любовь!

ВАЛЯ. К Алехандро Валенсио!

Прогремел гром! Девочки от ужаса, пряча руками головы упали на пол. Издалека, словно сквозь одеяло, слышен звук грозы, дождя и цоканье туфель по асфальту. Девочки лежат рядом, так не страшно.

ВАСЯ. Такого раньше не было?

ВАЛЯ. Не было.

САША. Зато мы вместе! И наша дружба будет крепче, чем у Стива Райха и Филиппа

Гласса!

*Пауза.*

ВАСЯ. Ну как так, видеоблогер?..

ВАЛЯ. Да что такого? Самое главное - я была на спектакле Алехандро, а ты сама, кажется, говорила, что это хай лэвл? Тогда зачем мне ещё какой-то опыт, если я видела самое великое?! Спектакль-то был из ряда вон. Была объявлена стоимость билетов -

350.000 рублей за место. Всего мест десять. Все билеты распроданы.

ВАСЯ. Великий.

САША. Великий.

ВАЛЯ. Алехандро умудрился сделать спектакль без слов.

И без хореографии.

И без актёров.

И без сцены.

И ведь получилось!

ВАСЯ. Великий.

САША. Великий.

ВАЛЯ. В его труппе с декабря прошлого года не осталось ни одного нормального человека. Я уже слышала планы на новую постановку. Из подробностей пока известно, что спектакль будет про рай. Говорят, что в постановке маэстро сыграет главную роль.

Говорят, даже, что он просто сядет напротив зрителя и будет молча сидеть две недели.

ВАСЯ. Великий.

САША. Великий. А анекдот слышали про него?

ВАСЯ. Нет, расскажи.

САША. Алехандро как-то позвонили Давыдова и Должанский: "...Маэстро, можно мы назовём в вашу честь наш фестиваль?

-Нет..."

Так появился фестиваль НЭТ…

Девочки смеются.

САША. Великий

ВАЛЯ. Вообще, Алехандро Валенсио редко участвует в конкурсах.

Ему больно видеть безнадёжные страдания соперников.

А ещё, Алехандро Валенсио в июле стал чернокнижником.

В августе уже бросил. Сказал достиг потолка.

Потолка чернокнижия, не себя.

ВАСЯ. Великий.

САША. Великий.

ВАЛЯ. Алехандро Валенсио никогда не покупает бутылок с минералкой. У него всегда с собой термос и воронка для сбора дождевой воды.

*Звук дождя резко прекратился.*

САША *(внезапно встала).* Девочки! Я кое-что поняла!

ВАСЯ. Что?

САША. Кажется, я... Кажется, я не люблю Алехандро Валенсио!

ВАЛЯ. Нашла, чем гордиться...

ВАСЯ. Не любишь? Да ты же только что...

САША. Я всё объясню! Слушайте, по началу здесь было невыносимо, как в дримхаусе Ла Монте Янга, но потом я поняла, кто вы такие, чего хотите, поняла, что мы отсюда не можем уйти, точнее, что уйдёт только одна, но сейчас я не уверена, что это будет та, кто любит Алехандро больше остальных. Я думаю, что выживу я, так как я его не люблю! То есть, я люблю его искусство, на меня огромное впечатление произвёл его спектакль, но... любовь вот да?.. вот как мужчина... он меня не влечёт, и в этом я свободнее вас, свободнее, а значит сильнее!

*(ВАЛЯ встала и потрогала САШЕ лоб.)*

ВАЛЯ. Ты не любишь Алехандро?

САША. Нет.

ВАЛЯ. Ты вообще кого-нибудь любишь?

САША. Не знаю. Знаю вот что: мы с вами не местные, не отсюда, и я собираюсь руководить вами как Кармина Шилец своим церковным вокальным хором в спектакле Хайнера Гёббельса «Когда гора сменила свой наряд».

ВАСЯ *(встала).* Руководить?

САША. Да. Мне кажется это - конец. Всё решено. Я уйду, а вы останетесь! Так что, давайте прощаться! *(Обнимает Васю.)* Смерть близко. Я понимаю это так же остро, как и Ребекка Хорн, которая жила в доме с видом на железную дорогу, которая уходила на Бухенвальд. Прощайте, дорогая!

ВАСЯ. Прощайте, Саша! Вы мне всегда нравились больше всех из нашего театроведческого комьюнити.

САША *(обнимает ВАЛЮ).* И вы прощайте! Вы, как Клаудиа Кастелуччи, придумали свой язык, а я как Ромео, её брат, ничего не понимаю, но очарованная сижу и слушаю вас! Но теперь всё! Прощайте!

ВАЛЯ. Алехандро Валенсио предсказал конец света. По его расчетам это будет 18 августа 2018 года.

Не долго тебе там блаженствовать.

САША. Я не сержусь на вас, Валентина! Я понимаю, что вы умираете в одиночестве, вдали от своей любви!

ВАЛЯ. Алехандро Валенсио очень боится одиночества.

Именно поэтому он всегда один.

САША. Ясно.

*САША идёт на авансцену, поворачивается к девочкам лицом.*

САША. Ну давайте... Теперь умирайте.

*Пауза.*

ВАСЯ. А как?

*Пауза.*

САША. Валя, объясните ей.

ВАЛЯ. Да я сама не знаю.

САША. Давайте-давайте.

*Пауза.*

*Девочки начинают сконцентрировано как бы умирать. Вскоре, они уже лежат на полу.*

*САША поворачивается к зрительному залу.*

САША. Ну вот! Я осталась одна! Теперь выпускайте меня, я готова!

*Пауза.*

САША. Эй! *(Постучала по полу кулаком.)* Открывай!

*Топнула ногой. И тут! И тут произошло неожиданное! Произошло что-то невероятное! САША завизжала и мигом убежала вглубь сцены к девочкам, девочки тоже завизжали и стали убегать со сцены в противоположные стороны, все пуповины натянулись - девочки, на секунду повиснув в воздухе, упали на пол. Свет опять погас.*

*Слышны издалека, будто сквозь матрац, звуки больничной суеты, мерно пикает кардиограф, слышно тяжёлое дыхание в кислородной маске.*

ВАСЯ. Я ещё дышу.

САША. И я.

ВАЛЯ. А мне не хочется дышать.

Свет плавно выводится, девочки ошарашенно смотрят в зал.

ВАСЯ. Вы видите свет?

САША. Ага, будто сквозь кленовый листок.

ВАЛЯ. Не хочу ничего видеть!

ВАСЯ. Дышать тяжеловато.

САША. О, Господи, что я наделала!

ВАСЯ. Что?

САША. Я всё испортила, всё!

ВАСЯ. Что?

САША. Ну как ты не понимаешь? *(Саша схватила своё кресло, повалила его на пол, села рядом, впритык к нему, так, чтоб не видеть девочек.)* Я всю жизнь так. Всегда, сколько себя помню, а я очень хорошо всё помню, чтобы вы там не говорили! Надо же было выдать своё уродство за достоинство! Но нет, я всё поняла про себя! Это открытие для меня неожиданней, чем для композитора Хельмута Эринга, проживавшего до семи лет в семье глухонемых, внезапно узнать, что сам он слышит и говорит… *(тихонько плачет)*

Кого ни встречу, они вечно за мной увивались, но кто там за мной увивался-то? Велика заслуга, студенты критики… Но один раз было, актёр. Классный такой. Цветы дарил, коньяком угощал, а я… Ну, не знаю, не любила его и никого не любила… Никого!.. Ни дом, ни друзей, ни учителей, ни, даже, маму… За то, что отца бросила...Театр только люблю... Театр люблю… *(Стучит кулачком в пол от ненависти к театру.)*

ВАСЯ *(заглядывая через кресло САШИ).* Сашенька, вы ни в чём не виноваты! Всё, что тут происходит, оно происходит вне зависимости от нас!

ВАЛЯ. Ты так думаешь?

ВАСЯ *(ВАЛЕ).* Тс-с! *(САШЕ.)* Сашенька, ну вот вы говорите, что никого не любите, но театр-то вы любите! А, значит, всё нормально! Я вот то же самое! Тоже люблю театр!.. Я вот с детства в театре... У меня всё отрочество в театре... И юность в театре... Я из школы в театр... Из училища в театр... Из театра в театр...

Театр — это моя жизнь! Я всю жизнь в театре!

САША. Ну у вас хоть муж был! *(ВАСЯ резко села к креслу и САШЕ спиной.)*

*Пауза.*

ВАСЯ. Был. Целую неделю.

*Пауза.*

САША. Вот и получается, Валентина, что вы победили! У вас по ходу тут у одной только на личном фронте всё нормально, да?

*Пауза.*

САША. Валя, у вас-то хоть Алехандро Валенсио есть, да?!

*Далее произошло неожиданное. ВАЛЯ, произнося монолог, садится на поваленное кресло сверху, между девочками. Монолог она произносит, широко раскрыв полные боли глаза, руки дрожат, голос пытается внушить уверенность. В руках она сжимает пуповину.*

ВАЛЯ. Господи... Я вам кое-что расскажу про Алехандро. Алехандро Валенсио - удивительный музыкант. Однажды он довёл до слёз зал, имея под рукой сломанный рояль с двумя клавишами... Алехандро Валенсио изобрёл новый вид искусства. Это метаспектакли. Их нельзя посмотреть, но можно услышать истории о них от тех, кому удалось увидеть… В юности он поставил документальный спектакль "Средневековые пытки". Алехандро Валенсио при ходьбе издаёт странный хруст. Я однажды спросила его про этот звук, и ответ поверг меня в шок...Он говорит, что его искусство предназначено для людей с нетрадиционной театральной ориентацией… Алехандро Валенсио приютил бездомную кису в Улан-Удэ. А это оказался снежный барс... Меня однажды разбудил звонок из морга. Сказали, это Алехандро. Я заплакала. А потом он в трубку сказал: "Шутка!". Я засмеялась... Алехандро Валенсио разбирается в поэзии. Хотя не чувствует ритма и считает рифму сильно переоценённым атрибутом стиха... Я видела живописную картину Алехандро. Судя по фактуре и расположению красок, он, испачканный в ней, просто лежал на холсте. Понравилось. Все проблемы из детства... В детстве Алехандро Валенсио хотел заниматься высшей математикой. Но в детском саду не было преподавателя по высшей математике... У Алехандро в театре артистам труппы запрещено почти всё. В детстве Алехандро не били по попе… Алехандро Валенсио видит сквозь стены. Он вообще сквозь что угодно видит. Кроме одного. Он не видит ничего сквозь себя… При слове "сублимация" Алехандро Валенсио всегда громко шипит. Алехандро Валенсио видел Владимира Путина. В его детском манеже... У Алехандро Валенсио аллергия на Байкал. На озеро… У Алехандро Валенсио есть кольцо из нержавейки на пальце. Оно всегда ржавое… Когда Алехандро как-то спросили, чем отличается кино от театра, он ответил: "Птица поёт. Свинья хрюкает. Ты - тупой совсем."... Еще, Алехандро часто рассказывает про урок судьбы, без которого он не стал бы тем, кем стал. Очень часто… Алехандро Валенсио снимался во всех своих фильмах. В главной роли. И везде он вырезал свои эпизоды… На руке Алехандро всегда три пары часов. На одних время московское, а на остальных по 19 стрелок! На Московское он не смотрит… Алехандро Валенсио умеет относиться к провалам как к успехам. Правда, и к успехам он относится как к успехам... Он успешный... У Алехандро Валенсио есть амбиции. Но не больше, чем у любого другого художника. Не больше, а в разы, в разы больше... Алехандро Валенсио рос в неполной семье. В их семье явно не хватало родственников, домашних животных... Дома... У Алехандро есть взрослая дочь. Марьяне 84 года, и она инженю… У Алехандро Валенсио есть права и обязанности. Он в праве быть первым. Он обязан быть лучшим… На вопрос о том, какое искусство ему ближе, авангардное или классическое, Алехандро всегда отвечает: "Отвали"... Алехандро Валенсио готовит спектакль-квест. Нужно будет ездить по стране в течении семи лет. Количество мест ограничено… Зайдя в помещение, Алехандро сразу ищет в нём окно и встаёт рядом с ним. А если там окон нет - маэстро начинает смеяться... Маэстро Валенсио зорко следит за развитием науки, его интересуют проекты, позволяющие отрастить заново ногу прям на спектакле… Он же разрешает своим актёрам пить кровь… На вопрос о том, как маэстро относится к рэпу, тот отвечает, что не хочет быть красивым и не хочет быть богатым. Береги лицо… Говорят, маэстро Алехандро не удивляется. Это неправда. Он удивляется. Но, да, с закрытыми глазами, никак этого не выражая. Алехандро Валенсио очень любит девочек. Но гораздо больше он любит метамодернистские мистерии ночью под дождём из молока… Алехандро Валенсио открыто заявил, что он - гей.

*Пауза.*

Алехандро Валенсио пахнет ландышами. Я так часто принюхивалась рядом с ним, что теперь ландыши для меня пахнут Алехандро… У меня с раннего детства была мечта. Но Алехандро Валенсио...плевать хотел...

*Пауза.*

ВАСЯ. Валечка, он тебя не любит?

*Пауза.*

ВАЛЯ. ВАСЯ, ЕГО ВООБЩЕ НЕТ!

*Все втроём плачут. Вдруг Саша перестала плакать.*

САША. Валя, как же так, нет? А спектакль? Я же на нём была? Я же видела?

*Пауза.*

САША. Я как вспомню… Когда был спектакль, у меня чакры все пооткрывались.

ВАСЯ. Я тоже помню, очень приятные ощущения. Я плакала, смеялась... Я так расчувствовалась, ну вот правда...

ВАЛЯ. И я... Я как будто общалась с ним...

САША. А он точно закончился?

ВАСЯ. Спектакль?

САША. Да.

ВАСЯ. Ты думаешь, он всё ещё идёт?

САША. Да.

ВАЛЯ. Я тоже это чувствую!

ВАСЯ. И я! Очень-очень сильно это чувствую!

САША. Вася, расскажи, пожалуйста, каково это, чувствовать, что ты - творение

Алехандро?..

*Пауза.*

ВАСЯ. Это очень приятно. Радостно. Это хай лэвл. Валя, ты это чувствуешь?

ВАЛЯ. Чувствую.

*Пауза.*

ВАЛЯ. Я перестаю дышать.

САША. Точно. Прям перестаю дышать.

ВАСЯ. И я… Перестаю дышать.

*Пуповины девочек засветились. Свет погас, мы видим, что пуповины соединены в одну, которая уходит куда-то наверх.*

КОНФЕРАНСЬЕ. Двадцать шестого февраля две тысячи восемнадцатого года, произошло чудо, дамы и господа! Чудо рождения! Чудо материнства! Наша героиня, пройдя все тяготы и невзгоды, родила трёх замечательных близняшек! Васю, Валю и Сашу!

Конец!

Спасибо за внимание!

КОНЕЦ.